Государственное профессиональное образовательное учреждение
«Новокузнецкий транспортно-технологический техникум»

ЧЕТЫРЕ СВЯЗИСТА: ЛИЦА ОДНОЙ ПРОФЕССИИ В НАРОДАХ РОССИИ

Зубаиров Глеб Дмитриевич
4 курс, специальность: 11.02.18 Системы радиосвязи, мобильной связи и телерадиовещания

Профессия связиста занимает особое место в военной и гражданской истории России. Связист не держит в руках оружия, но именно он обеспечивает функционирование «нервной системы» армии, города, государства — той инфраструктуры, без которой управление рассыпается на изолированные фрагменты. История отечественной связи XX–XXI веков знает немало имён, которые по-разному воплотили эту профессию. Четыре биографии, рассмотренные ниже, объединены общим вектором: верность делу связи. Их носители принадлежат к разным народам России — русскому, дагестанскому, башкирскому, украинскому, — но их профессиональный язык универсален.

1. Григорий Игнатьев — русский офицер, опередивший мир.

Григорий Григорьевич Игнатьев (11 [23] сентября 1846 — 20 октября 1914), русский, происходил из потомственных дворян Полтавской губернии. Образование получил в Воронежском кадетском корпусе, затем в Николаевском военно-инженерном училище в Москве, по окончании которого в 1866 году был произведён в подпоручики. В конце 1870 года поручик Игнатьев был переведён в 5-й (впоследствии переименованный в 7-й) военно-телеграфный парк на должность обучающего в школе при парке — назначение, определившее весь его дальнейший путь.

Боевое крещение Игнатьев получил в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов: в августе 1877 года он руководил телеграфной станцией под неприятельским огнём в сражении у Аблавы. После возвращения в Киев он не занимал командных должностей, что парадоксальным образом освободило ему время для исследований.

В 1879 году Петербургский инженерный корпус направил в телеграфные парки телефонные аппараты для оценки возможности их использования в войсках. Игнатьев установил, что при подключении телефонов к телеграфным проводам разговор возможен только при выключенных телеграфных аппаратах, и даже тогда помехи делали его практически неосуществимым. Он поставил перед собой задачу «заставить телеграфный аппарат и телефон работать совместно по одной и той же линии». Решение нашлось в применении конденсатора как разделителя телефонных токов переменной частоты от телеграфных импульсов, а также компенсирующих катушек с двойной обмоткой — одна обмотка включалась в цепь, другая оставалась разомкнутой, что придавало телеграфным импульсам более резкие очертания и повышало чёткость работы без усиления помех.

29 марта 1880 года Игнатьев продемонстрировал систему в физическом кабинете Киевского университета в присутствии профессора М. П. Авенариуса, а в начале 1881 года испытал её между сапёрными и пехотными лагерями под Киевом на линии протяжённостью 14,5 км. В течение 1880-х годов он опробовал по крайней мере около двадцати различных технических схем включения приборов.

Малоизвестный факт: первая публикация Игнатьева — статья «Одновременное телеграфирование и телефонирование по одному и тому же проводу» — появилась в «Инженерном журнале» лишь в 1889 году, через восемь лет после начала работ. Личные записи изобретателя не сохранились, а опыты по месту военной службы официально не протоколировались. Бельгийский инженер Франсуа ван Риссельберг, начавший аналогичные опыты в 1880 году между Брюссельской обсерваторией и метеостанцией в Остенде и своевременно их опубликовавший, вошёл в историю как «изобретатель». Однако сравнительные испытания систем в 1887 году показали превосходство схемы Игнатьева. Лишь в 1892 году ему было разрешено экспонировать приборы на IV Петербургской электротехнической выставке, где он был награждён золотой медалью. В 1902 году Игнатьев был произведён в генерал-майоры. Умер он 20 октября 1914 года и был похоронен на Лукьяновском кладбище в Киеве.

Его судьба — горькая правда о многих русских изобретателях: приоритет, обусловленный режимом секретности военного ведомства, оставался в тени. Для нас же важно другое: Игнатьев был военным связистом, для которого связь была не абстрактной наукой, а делом боевой необходимости.

2. Пётр Крутов — дагестанец, «связной» Сталинграда.

Пётр Максимович Крутов (16 октября 1923 — 12 января 1988), дагестанец, родился в крестьянской семье в селе Новая Серебряковка Кизлярского района Дагестана. Окончил семилетнюю школу в Кизляре, в 1938 году поступил в Махачкалинский автодорожный техникум, но через год вынужден был оставить учёбу из-за болезни. До войны работал счётводом в колхозе.

25 июня 1941 года, на третий день войны, Крутов направился в военкомат с заявлением: «Прошу отправить на фронт, на защиту Родины». Однако ему отказали — ему ещё не было восемнадцати, и, по его собственному признанию, он «был очень мал ростом». Призыв состоялся лишь в октябре 1941 года.

После кратких курсов военного связиста Крутов был направлен в отдельную роту связи, сформированную из добровольцев, которая весной 1942 года вступила в бой на правом берегу Дона, а затем влилась в 62-ю армию генерала В. И. Чуйкова.

Два месяца рота находилась на Мамаевом кургане — ключевой высоте, с которой просматривался весь город. Крутов вспоминал: «Враг буквально засыпал его бомбами, снарядами, минами. Путь наших связистов шёл от

кургана через железную дорогу, мясокомбинат — и на переправу-62» (центральная переправа, названная по номеру армии).

Одним из самых рискованных эпизодов стала доставка боевого приказа в часть, окружённую в районе тракторного завода. Тяжело нагруженный паром, на котором переправлялся Крутов, был расколот снарядом пополам. Он добрался до берега в ледяной воде, проплыв оставшиеся 25–30 метров. Затем через заваленные обломками улицы и более 300 метров территории, занятой противником, он ночью дополз до окружённых. На последнем участке наткнулся на трёх немецких пулемётчиков и уничтожил их гранатой. В день начала советского контрнаступления под Сталинградом Крутов получил тяжёлую контузию и был госпитализирован.

Особого внимания заслуживает малоизвестный эпизод при форсировании Днепра в октябре 1943 года. Для прокладки телефонного кабеля по дну реки отделение Крутова использовало трофейный кабель с хлорвиниловой изоляцией и грузила из кирпичей. Связисты погрузили барабан в лодку и, двигаясь поперёк течения, быстро погружали провод в воду. Когда лодка получила повреждения от миномётного огня, связисты продолжили прокладку вручную на мелководье, неся барабан на руках. 10 октября, когда немецкие танки прорвали оборону и окружили командный пункт 72-й гвардейской стрелковой дивизии, Крутов организовал круговую оборону и отразил атаки автоматчиков пулемётным огнём, одновременно обеспечив связь с 78-й и 81-й гвардейскими дивизиями и окружённым 122-м стрелковым полком.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 октября 1943 года 20-летнему гвардии старшему сержанту Крутову было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» № 1353.

После войны Крутов окончил Красноярскую партийную школу и Высшую партийную школу при ЦК КПСС, работал первым секретарём райкома партии, затем председателем Госплана Чечено-Ингушской АССР. В 1966 году возглавил совхоз «Родина» на окраине Грозного. Скончался 12 января 1988 года, похоронен с воинскими почестями на Центральном кладбище Грозного.

3. Абдулла Ахметов — башкир, проложивший «двойную линию» под огнём.

Абдулла Шангареевич Ахметов (2 мая 1918 — 25 ноября 1995), башкир, родился в деревне Юмагузино (ныне Стерлибашевский район Башкирии). Окончил семь классов и курсы подготовки учителей. До призыва в армию работал в колхозе «Урал», затем учителем Айтугановской начальной школы.

Малоизвестный факт: Ахметов был призван в армию ещё в октябре 1938 года и с июня 1941 года служил красноармейцем и командиром отделения связи не в обычной части, а в 142-м полку НКВД — формировании внутренних войск, выполнявшем задачи охраны тыла. На фронт Великой Отечественной войны он отправился в январе 1942 года.

К сентябрю 1943 года Ахметов — командир телефонного отделения 1449-й отдельной роты связи 31-й стрелковой дивизии 46-й армии 3-го Украинского фронта. В ночь с 26 на 27 сентября дивизия получила приказ форсировать Днепр в районе села Сошиновка Верхнеднепровского района. Ахметов с двумя бойцами взял катушки с кабелем и телефонные аппараты и на маленьком плоту под шквальным огнём одним из первых переправился через реку, одновременно наведя двойную линию связи протяжённостью 1,5 км — из них 600 метров по воде.

Связь между командиром 248-го стрелкового полка и наблюдательным пунктом командира дивизии была установлена, что позволило командованию управлять боем и вызвать артиллерийскую поддержку для высадившегося десанта. В последующих ожесточённых боях Ахметов устранил около 40 обрывов линии, работая под непрерывным огнём. От близкого взрыва немецкого снаряда он получил тяжёлую контузию, но остался в строю до конца боя.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 февраля 1944 года Ахметову было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» № 3551. В 1945 году он окончил Киевское военное училище связи и в сентябре того же года в звании старшего лейтенанта был уволен в запас.

После войны Ахметов окончил Уфимскую областную партийную школу и работал инспектором Министерства социального обеспечения, заместителем председателя Стерлибашевского райсовета, уполномоченным Министерства заготовок СССР, директором элеватора. Его именем названы улицы в селе Стерлибашево и деревне Юмагузино, а в 2023 году его имя было присвоено школе в Башкирии. Умер 25 ноября 1995 года, похоронен в Стерлибашево.

4. Иван Пересыпкин — от шахтёра до первого маршала войск связи.

Иван Терентьевич Пересыпкин (5 [18] июня 1904 — 12 октября 1978), украинец, родился в шахтёрском посёлке вблизи Горловки в Екатеринославской губернии в семье шахтёров. В 13 лет спустился в шахту, работал коногоном, помощником слесаря.

В 1919 году, в 15 лет, добровольцем вступил в Красную Армию. После Гражданской войны окончил Киевскую военно-политическую школу и служил в 1-й Запорожской кавалерийской дивизии, где стал командиром отдельного эскадрона связи. В 1937 году окончил Военную электротехническую академию в Ленинграде.

Малоизвестный факт: назначение Пересыпкина наркомом связи 10 мая 1939 года он сам считал «роковым», поскольку все его предшественники на этом посту были расстреляны. Сталин, вызвал его в Кремль и сказал: «Мы решили назначить вас народным комиссаром связи».

22 июля 1941 года, через месяц после начала войны, Пересыпкин был вызван к Сталину. Предшественник — генерал-майор Н. И. Гапич — был освобождён от должности начальника Управления связи Красной Армии. Пересыпкин одновременно стал заместителем наркома обороны и

начальником Главного управления связи Красной Армии, приняв на себя ответственность за связь всей действующей армии.

Одной из первых критических задач стало создание запасного узла связи Ставки с позывным «Виктория». Пересыпкин перехватил в пути два эвакуированных поезда связи, направил их к месту стройки, организовал круглосуточные работы — и через пять суток узел был в основном смонтирован. Другая малоизвестная страница: в начале блокады Ленинграда по его инициативе был найден специальный изолированный кабель, проложенный по дну Ладожского озера в ноябре 1941 года.

В Сталинградской операции Пересыпкин лично выехал на фронт в начале ноября 1942 года. Под его руководством связисты разработали оригинальный метод «радиосвязи встречного взаимодействия» — одну общую для всех звеньев волну («волну встречи»), на которой армии, замыкавшие кольцо окружения, связывались напрямую. Каждая армия получала свой позывной, подчинённым частям присваивался тот же позывной с индексом. После установления контакта радиостанции встречающихся полков и дивизий переходили на другую выделенную волну для координации действий. Инициатором этого метода был заместитель начальника связи Донского фронта полковник Г. А. Реммер, а Пересыпкин обеспечил его внедрение. Опыт «волны встречи» был впоследствии широко использован в последующих операциях Красной Армии.

Ещё одна малоизвестная операция: для обеспечения связи во время Тегеранской конференции союзников в 1943 году по приказу Ставки вдоль побережья Каспийского моря всего за 28 дней была построена новая линия связи длиной 784 км и реконструировано 581 км прежних линий — на что ушло 15 тысяч телеграфных столбов.

За годы войны войсками связи было подвешено 120 тысяч километров новых проводов и восстановлено 190 тысяч километров повреждённых линий. Была сооружена самая мощная в мире радиостанция мощностью 1200 кВт. Численность войск связи выросла в 4 раза, превысив 1 миллион человек. Пересыпкин лично выезжал на фронт 24 раза, некоторые командировки длились по 2–3 месяца.

21 февраля 1944 года И. Т. Пересыпкину было присвоено звание маршала войск связи — он стал первым обладателем этого звания. Наряду с авиатором А. Е. Головановым он стал самым молодым маршалом рода войск — в 39 лет. После войны он возглавлял войска связи Сухопутных войск (1946–1957) и написал 15 книг и около 60 научных статей, среди которых «Военная радиосвязь», «Связь в Великой Отечественной войне».

Имя Пересыпкина носило Кемеровское высшее военное командное училище связи (с 7 сентября 1985 года до расформирования в 2009 году). В 2023 году на территории парка «Патриот» ему был открыт памятник. Скончался Иван Терентьевич 12 октября 1978 года в Москве.

Четыре связиста — русский, дагестанец, башкир, украинец — принадлежат разным народам, но говорят на одном языке: языке связи. Кабель не спрашивает о национальности, радиоволна не различает, кто её посылает.

Когда рвётся линия под обстрелом, в ледяную воду входит тот, кто может её соединить. Игнатьев разделил токи на одном проводе за несколько месяцев до бельгийца, но приоритет остался в тени военной секретности. Крутов проложил кабель по дну Днепра из трофейного хлорвинилового провода и отразил атаку автоматчиков пулемётным огнём. Ахметов устранил 40 обрывов линии под шквальным огнём, оставаясь в строю с тяжёлой контузией. Пересыпкин за 28 дней построил 784 километра связи вдоль Каспия для Тегеранской конференции и организовал «волну встречи» под Сталинградом.

В мире связи важно не то, откуда ты родом, а то, можешь ли ты соединить разорванное. В этом, пожалуй, и заключается самый простой и самый глубокий смысл слов «моя профессия в лицах народов России»: связь по своей природе есть соединение, а соединение не спрашивает, кто перед ним.