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Когда я поступала на специальность «Информационные системы и 

программирование», мне казалось, что профессия программиста лежит вне 

границ и национальностей. Код на Python или C++ одинаково читается в 

Кемерове, Казани и Калининграде: компьютеру всё равно, на каком языке 

говорит человек, написавший программу. Но чем больше я читала об истории 

своей профессии, тем отчётливее понимала: за каждым алгоритмом стоит живой 

человек со своей судьбой, родным языком, культурой и семьёй. 

Программирование в нашей стране развивалось не в одной лаборатории и не 

силами одного народа. Его создавали вместе, и это созвучно словам Конституции 

о многонациональном народе Российской Федерации, соединённом общей 

судьбой на своей земле. 

Тема конкурса - «Как разные народы России писали историю 

программирования». Сначала я хотела составить простой список: кто из какого 

народа и что придумал. Однако быстро поняла, что такой подход слишком 

плоский. Национальность учёного не определяет его открытие, и делить заслуги 

по принципу «это сделали одни, а это - другие» было бы неправильно и даже 

обидно для самих героев этой истории. Гораздо интереснее другое: как 

сходились на одной работе люди разного происхождения и почему из этого 

получалось больше, чем могло бы получиться у каждого по отдельности. Именно 

это я и попыталась показать. Отдельно оговорюсь: многие события, о которых 

пойдёт речь, происходили в Советском Союзе, когда научные коллективы были 

общими для всех республик, поэтому, говоря о народах России, я имею в виду и 

тех, чья судьба неразрывно связана с российской наукой. 

История отечественной вычислительной техники начинается с идеи, 

которая объединила двух людей разного происхождения. В декабре 1948 года 

Исаак Семёнович Брук и Башир Искандарович Рамеев получили авторское 

свидетельство на проект автоматической цифровой электронной машины. 

Считается, что это первый подобный документ в СССР . Брук был инженером-

электриком и членом-корреспондентом Академии наук, по национальности 

евреем. Рамеев, его коллега и соавтор, был татарином. Слова «компьютер» они, 

конечно, ещё не употребляли, но принципы, на которых позже заработали 

настоящие машины, были описаны уже тогда. 

Судьбы этих людей сложились по-разному, и обе они показательны. Брук 

создал первые машины серии «М» и вырастил целую школу инженеров. Рамеев 

позднее возглавил работу над семейством машин «Урал» в Пензе. Эти 

компьютеры были сравнительно простыми и надёжными, выпускались серийно 

и стали для многих вузов и предприятий первой вычислительной техникой. Мне 

кажется важным, что одна из самых массовых отечественных машин появилась 

не в столице, а в провинциальном городе, усилиями коллектива, который собрал 

вокруг себя талантливых людей из разных мест. 

Параллельно в Киеве работал Сергей Алексеевич Лебедев. В 1950–1951 

годах под его руководством была создана МЭСМ - Малая электронная счётная 

машина, а затем в Москве он руководил созданием БЭСМ-6, вышедшей в 1967 

году. Эта машина десятилетиями служила науке и использовалась, в частности, 

в расчётах для полёта «Союз» - «Аполлон». Лебедев был русским учёным, но 



3 

работал в окружении коллег из разных республик, и без этого содружества его 

успех трудно представить. 

Не менее важно, что машины нужно было не только построить, но и 

объяснить людям. Анатолий Иванович Китов в 1950-е годы написал одну из 

первых отечественных книг о вычислительных машинах и программировании, а 

в конце десятилетия предложил объединить вычислительные центры страны в 

единую сеть . По сути, он думал о том, что мы сегодня называем интернетом, 

когда большинству людей и слово «компьютер» казалось чем-то 

фантастическим. Мне кажется, что такие люди, умеющие не просто сделать, а 

понять, зачем это нужно всем, и составляют настоящую основу любой 

профессии. 

Рядом с одной из первых машин работала и женщина, чьё имя мне хочется 

назвать отдельно. Екатерина Логвиновна Ющенко, украинка по национальности, 

программировала МЭСМ в Киеве, а в 1955 году создала Адресный язык 

программирования. В нём впервые появилась косвенная адресация высших 

рангов — то, что современные программисты знают как указатели. Я вспоминаю 

об этом всякий раз, когда в учебном курсе мы доходим до указателей и многим 

они кажутся неподъёмно сложными. Оказывается, у этой идеи есть автор, и этим 

автором была женщина. Профессию, которую сегодня принято считать мужской, 

с самого начала создавали и женщины. 

Стоит представить условия, в которых всё это создавалось. Ни готовых 

образцов, ни привычных нам языков программирования, ни интернета с его 

бесконечными подсказками. Первые программы писали в машинных кодах, 

каждая ячейка памяти была на счету, а ошибку в одной цифре приходилось 

искать часами. Такая работа требовала изобретательности и терпения, а ещё 

умения доверять коллегам, ведь одному человеку охватить всё было невозможно. 

Поэтому я вижу в командах первых конструкторов и программистов не просто 

собрание талантов, а образец сотрудничества, у которого нам есть чему 

поучиться. 

Любопытно и то, как складывалась память об этих людях. Историки 

техники не раз отмечали, что имена Брука и Рамеева долго оставались в тени 

более известных имён, а вклад женщин-программистов вообще редко попадал на 

страницы учебников. Мне кажется, что это серьёзная причина писать об этом 

сейчас: история сама по себе не справедлива, и справедливой её делают те, кто 

вспоминает забытое. 

Железо без программ — всего лишь груда ламп и проводов, поэтому рядом 

с конструкторами нужны были теоретики. Одним из первых в стране начал 

рассматривать программирование как самостоятельную науку Алексей 

Андреевич Ляпунов. В начале 1950-х годов он предложил операторный метод, 

при котором программа разбивается на отдельные операции — операторы, а её 

структура описывается с помощью логических схем. Это очень похоже на то, 

чему нас учат сегодня: разбивать задачу на небольшие функции и думать о 

структуре программы раньше, чем о каждой её строчке. 

Занятия Ляпунова были не только научными, но и мужественными. В 

начале 1950-х годов кибернетику в нашей стране называли «буржуазной 
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лженаукой», и защищать её было небезопасно. Ляпунов вместе с Китовым и 

Соболевым опубликовал статью, в которой доказывал, что новая наука нужна 

стране. Мне это важно: за каждым удобным инструментом, которым я пользуюсь 

сегодня, стоит чей-то риск и чья-то уверенность в своей правоте. 

Ещё раньше, в 1939 году, Леонид Витальевич Канторович, еврей по 

национальности, опубликовал работу «Математические методы организации и 

планирования производства», в которой предложил метод, названный позднее 

линейным программированием. Слово «программирование» здесь означает 

«планирование», а не написание кода, однако методы оптимизации, выросшие из 

этой работы, сегодня лежат в основе множества программ — от логистических 

сервисов до систем расписаний. В 1975 году Канторович был удостоен 

Нобелевской премии по экономике. 

Следующий пример особенно впечатляет меня как студентку. В начале 

1970-х годов Леонид Анатольевич Левин, тогда ещё молодой ученик Андрея 

Колмогорова, сформулировал результат об универсальных задачах перебора, 

который независимо от американского учёного Стивена Кука открыл теорию 

NP-полноты. В науке это называют теоремой Кука - Левина. Вопрос о том, равны 

ли классы P и NP, входит в число семи «задач тысячелетия» Математического 

института Клэя. Каждый программист, выбирая алгоритм, сталкивается с 

границей между «быстро» и «практически невозможно», а граница эта описана 

в том числе и нашим соотечественником. 

Особое место в этой истории занимает Андрей Петрович Ершов. Он 

родился в Москве, но вся его зрелая жизнь связана с Сибирью: в новосибирском 

Академгородке он создал одну из сильнейших в стране школ теоретического 

программирования. Под его руководством в 1960-е годы появился язык «Альфа» 

с оптимизирующим транслятором. Однако главным делом Ершова я считаю 

другое: он был одним из главных идеологов школьной информатики. В 1985 году 

в школах СССР появился курс основ информатики и вычислительной техники, а 

сам учёный называл умение программировать второй грамотностью. Для меня 

как для студентки из Сибири это особенно близко: Академгородок находится 

всего в нескольких часах пути от Кемерова, и в нём работали люди, приехавшие 

из разных городов и республик. Сибирь всегда была местом, где судьбы разных 

народов переплетались. 

Идеи Ершова о «второй грамотности» кажутся мне очень точными. 

Программирование учит ставить задачу, разбивать её на части, проверять 

результат и находить свою ошибку, не обижаясь на компьютер. Эти умения 

нужны не только программистам: ими пользуются врачи, инженеры, учителя и 

даже те, кто никогда не писал ни строчки кода. Я думаю, что именно поэтому 

школьная информатика, появившаяся в 1985 году, оказалась одним из самых 

долговечных наследий Ершова: он видел в программировании не узкую 

специальность, а способ мыслить. 

В 1990-е годы наступил новый этап. Теперь программы писали уже не 

только в институтах, но и в маленьких компаниях, а то и дома. Илья 

Валентинович Сегалович, москвич, математик, вместе с Аркадием Воложем 

создал поисковую систему, которая в 1997 году получила название «Яндекс». 
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Название придумал именно Сегалович, это сокращение от английского Yet 

another indexer, то есть «ещё один индексатор» . Русский язык устроен непросто: 

слова изменяются по падежам, числам и родам, и поисковая система должна 

понимать, что «программист», «программисту» и «программистами» — это одно 

и то же слово. Решение такой задачи стало вкладом и математики, и лингвистики, 

и программирования одновременно. 

Мне кажется, что этот пример важен не только для русского языка. В 

России живут около двухсот народов, и у многих из них есть собственные языки 

и письменность. В татарском, башкирском и якутском языках используются 

буквы, которых нет в русском алфавите. Чтобы человек мог без труда написать 

сообщение на родном языке, нужны кодировки, шрифты, клавиатурные 

раскладки и программы проверки правописания. Так программист становится не 

только создателем сервисов, но и хранителем языка. Я думаю, что именно в этой 

области сегодня и будет происходить то, что можно назвать вкладом народов 

России в программирование: делая цифровой мир удобным для носителей 

разных языков, мы сохраняем сами эти языки. 

Здесь есть и вполне технический пример. Чтобы буквы разных языков 

отображались правильно на любом устройстве, придумана единая система 

кодирования символов - Unicode. Она позволяет хранить в одном документе 

русский текст рядом с татарским, якутским или тувинским. Для человека это 

выглядит самым обыкновенным делом — просто набрал и отправил. Но для того, 

чтобы так получилось, десятки людей по всему миру должны были договориться 

о стандартах, и среди них были и носители языков народов России. Каждый раз, 

когда в моём телефоне правильно показывается буква, которой нет в русском 

алфавите, я вспоминаю, что за этим стоит чей-то труд. 

Нельзя не упомянуть и Алексея Леонидовича Пажитнова. В 1984 году, 

работая в Вычислительном центре Академии наук СССР в Москве, он придумал 

«Тетрис» - игру, построенную на простых фигурах и понятных правилах. 

Сегодня эту игру знают на всех континентах. Она напоминает мне, что 

небольшая и ясная идея порой оказывается сильнее огромных и сложных 

проектов, а хорошая программа не нуждается в переводчике. 

Сегодня российские программисты работают в самых разных компаниях и 

странах, а студенческие команды из многих регионов страны неоднократно 

становились чемпионами мира по спортивному программированию на 

соревнованиях ICPC . Мне нравится, что в таких соревнованиях не принимается 

в расчёт ни происхождение, ни родной язык участников: оценивается только 

решение задачи, и решает её команда из трёх человек, которым приходится 

работать вместе. 

Современная разработка вообще редко бывает делом одиночки. Даже 

небольшую программу обычно пишут несколько человек: они обсуждают, 

спорят, проверяют друг у друга код и вместе исправляют ошибки. Для этого 

нужно умение слышать другого, а значит, уважать его опыт и взгляд на вещи, а 

они во многом определяются тем, в какой культуре и на каком языке человек 

вырос. Поэтому разнообразие народов, культур и мнений для программиста — 

не абстракция из учебника по обществознанию, а условие хорошей работы. 
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Чтобы увидеть картину целиком, я свела основные имена в таблицу. 

Национальность указана так, как она приводится в биографических источниках. 

Деятель Народ Вклад в профессию 

И. С. Брук еврей проект первой ЭВМ в СССР (1948), 

машины серии «М» 

Б. И. Рамеев татарин проект 1948 года, семейство машин 

«Урал» 

С. А. Лебедев русский МЭСМ, БЭСМ-6 

Е. Л. Ющенко украинка Адресный язык программирования, 

указатели 

А. А. Ляпунов русский операторный метод программирования 

Л. В. Канторович еврей линейное программирование 

Л. А. Левин еврей теорема Кука — Левина (NP-полнота) 

А. П. Ершов русский язык «Альфа», школьная информатика 

И. В. Сегалович еврей поисковые технологии «Яндекса» 

А. Л. Пажитнов русский «Тетрис» 

Читая о великих именах, я всё время ловила себя на мысли: а что 

происходит рядом со мной? Кузбасс - край, где испокон веков жили вместе 

русские, шорцы, телеуты, татары, немцы, украинцы и представители многих 

других народов. Шорцы и телеуты - коренные жители нашего региона, и их 

языки сегодня относятся к числу малых. Большинство людей даже не 

задумывается о том, что и для этих языков нужны клавиатурные раскладки, 

словари и электронные учебники. Мне кажется, что именно здесь у нашего 

поколения программистов есть настоящее поле деятельности: не повторять 

чужие рекорды, а делать то, что без нас никто не сделает. 

Кузбасс - традиционно индустриальный край, где добывают уголь и 

производят металл. Но современная шахта или разрез - это тысячи датчиков, 

системы диспетчеризации и расчёты безопасности, а значит, и работа для 

программиста. Профессия, которую я получаю, пришла в самые «тяжёлые» 

отрасли нашей экономики. Я вижу в этом продолжение той самой традиции, о 

которой писала выше: вычислительная техника всегда служила прежде всего 

людям и реальному делу, будь то расчёты для полёта в космос или безопасность 

на производстве. 

Наконец, я хочу сказать и о своём собственном пути. Колледж даёт мне не 

только знания о языках программирования и базах данных, но и среду, в которой 

рядом учатся ребята из разных городов, сёл и семей, с разным опытом и разным 

взглядом на мир. И я замечаю, как это влияет на работу: когда в группе решают 

одну задачу, часто находится несколько совершенно разных решений, и каждое 

из них по-своему хорошо. Конечно, это не великое открытие, но именно из таких 

мелочей и складывается то, что в истории называют школой, а в жизни - 

командой. 
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Если сравнить историю программирования с репозиторием, в котором 

хранятся тысячи изменений, то у каждого такого изменения есть автор. Одни 

вносили крупные правки - строили машины и создавали языки, другие 

исправляли мелкие ошибки, но без них не заработало бы ничего. Ни одно 

изменение не отменяет предыдущих: каждое вырастает из них. Именно так, на 

мой взгляд, и писали историю программирования разные народы России: не по 

очереди и не соревнуясь, а совместно, добавляя свои строки в общий файл. 

Собрав эти истории вместе, я сделала для себя три вывода. Во-первых, 

нельзя сказать, что один народ отвечает за «железо», а другой - за теорию. 

Татарин Рамеев вместе с евреем Бруком придумывал машину, украинка Ющенко 

писала программы для машины, построенной русским Лебедевым, а русский 

Ершов в Сибири работал с коллегами со всей страны. Результат всякий раз 

оказывался общим. Именно в таком сотрудничестве я вижу главный секрет 

успеха отечественной школы программирования. 

Во-вторых, я хочу быть честной: среди известных имён я не нашла 

представителей многих малых народов, например шорцев и телеутов, коренных 

жителей Кузбасса, где я живу. Это не значит, что их вклада нет. Скорее всего, он 

просто остался за кадром: люди работают в компаниях, пишут программы для 

банков, больниц и школ, но их имена не попали в учебники. История ещё не 

закончена, и я не исключаю, что среди моих ровесников есть те, чьи имена когда-

нибудь появятся в подобном списке. Поэтому я не считаю, что вопрос «кто писал 

историю программирования» закрыт: он остаётся открытым, и ответ на него 

продолжают писать сейчас. 

Возможно, кто-то возразит: если национальность не влияет на результат, 

то зачем вообще говорить о народах? Мне кажется, что говорить нужно именно 

поэтому. История науки часто рассказывается как набор имён, и за именами мы 

перестаём видеть людей. Когда же мы вспоминаем, что Рамеев был татарином, а 

Ющенко - украинкой, мы понимаем: профессия не принадлежит никому в 

отдельности, а значит, открыта каждому. Для школьника из маленького посёлка, 

который сомневается, что программистом может стать и он, такие истории 

работают лучше любой рекламы. Это и есть то, что я хотела бы вынести из темы 

конкурса: талант не привязан ни к столице, ни к национальности, ни к полу. 

В-третьих, для меня как для будущего программиста эта тема превратилась 

в вопрос ответственности. Когда я пишу код, я вхожу в цепочку, начатую 

людьми, которым приходилось строить машины из электронных ламп и 

придумывать языки без готовых образцов. Они делали это не ради наград, а 

потому что верили, что вычислительная техника изменит жизнь страны. Мне 

кажется, лучший способ сказать им «спасибо» - относиться к своему делу так же 

серьёзно: писать понятный код, учиться и делиться знаниями с теми, кто только 

начинает. 

Если строки кода можно сравнить с кирпичами, то история 

программирования в России - это огромный дом, построенный разными руками: 

русскими и татарскими, еврейскими и украинскими, мужскими и женскими. 

Каждый из героев этого эссе добавил в него что-то своё - машину, язык, теорему, 

поисковую систему или игру. Но дом этот ещё не достроен. Я учусь в Кемерове, 
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в Сибири, где всегда жили вместе люди разных национальностей, и хочу, чтобы 

когда-нибудь в этом доме нашлось место и для моего вклада. А главное, чтобы 

рядом с моим именем и именами моих ровесников были имена людей самых 

разных народов нашей большой страны. 
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